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I videogame oggi non sono soltanto, come afferma Henry Jenkins (“Art for the Digital Age”, 2000), una 

forma estetica degna di nota, ma una forma culturale dominante che, anche secondo James Newman 

(Videogames, 2004), esige attenta e adeguata considerazione. Innanzitutto, per le dimensioni fenomenali 

dell’industria del videogioco nei suoi intrecci tra mondo tecnologico e finanziario – per i quali Nick Dyer-

Witherford, citato da De Riso nella sua introduzione, parla addirittura di un nuovo Impero; poi per l’enorme 

popolarità dei videogame, non solo tra i ragazzi ma anche tra gli adulti, che l’autore descrive come la 

“diffusa capillarità di questa forma espressiva, trasversale come nessuna” (11); infine, per l’esempio 

sofisticato che forniscono dell’interazione tra uomo e computer nella nuova ecologia mediatica.  

Il presente volume risponde efficacemente all’esigenza di un ampliamento e approfondimento 

dell’interesse accademico nel campo dei videogame fornendo un contributo di grande densità e ricchezza 

scientifica che spazia in maniera fruttuosamente interdisciplinare tra lo specifico del videogioco e i 

paradigmi teorici della filosofia e della psicanalisi, degli studi femministi sul cinema e dei postcolonial 

studies, dei cultural studies e dei performance studies, soprattutto in relazione alla teoria degli affetti. Il 

lavoro mostra una tale ampiezza di orizzonti che il titolo appare riduttivo quanto ai contenuti effettivi del 

testo che, non prescindendo da un’accurata disamina della grammatica e delle forme di ricezione del 

videogioco, si configura piuttosto come uno studio di solida e documentata critica culturale. I videogame 

analizzati da De Riso, rispondenti a differenti tipologie formali e tematiche, appaiono di fatto 

convincentemente degni di nota perché offrono preziosi spunti di riflessione che aiutano a comprendere 

meglio la cultura e la società contemporanea come luogo di “controllo e articolazione del sé” (12), 

specialmente in relazione alla perpetuazione o allo scardinamento degli stereotipi di genere e di razza, e 

perché possono esemplificare, grazie alle loro dinamiche procedurali, tanto il modo in cui la tecnologia 

digitale ha alterato la nostra percezione dello spazio e del tempo quanto quello in cui l’identità individuale, 

impossibile da inquadrare in qualcosa di fisso ed essenziale, si riveli piuttosto azione e processo in continua 

evoluzione.  

All’interno di un campo di indagine ancora piuttosto snello e ancora dominato essenzialmente da approcci 

che interpretano il videogioco come un terreno di applicazione di linguaggi preesistenti, in particolare quello 

della narrativa (ad esempio nel lavoro seminale di Janet Murray, Hamlet on the Holodeck, 1997 o in quello 

più recente di Marie-Laure Ryan, Avatars of Story, 2006) e quello del teatro (a cominciare dal volume di 

Brenda Laurel, Computers as Theatre, 1991), il lavoro di De Riso esplora il campo da una prospettiva più 

specifica e nuova, raccogliendo forse il suggerimento di un esperto di videogame come Gonzalo Frasca in 

merito alla necessità di andare oltre il paradigma narratologico e di vedere soprattutto nella performance 

corporea o ‘corporeizzata’ del giocatore – che Frasca chiama con un gioco di parole “Playformance” (Play 

the Message, 2007) – la produzione dei significati più interessanti di un videogioco.  

Come sottolinea con convinzione De Riso nel primo capitolo, di impianto prettamente teorico, la 

performance del giocatore di videogame non è solo cognitiva ma anche e soprattutto sensoria, affettiva, e 

attraverso di essa il giocatore, con il suo corpo, non solo manipola interattivamente l’ambiente virtuale in cui 

si muove, ma lo percepisce e interpreta attraverso l’uso, producendo significati che possono essere tanto 

rispondenti quanto resistenti a quelli inscritti nel gioco. Questo nuovo paradigma teorico, che scardina il 

secolare modello oculocentrico del pensiero occidentale facendo leva sulla teoria fenomenologica di Maurice 

Merleau-Ponty e quella degli affetti di Brian Massumi, guarda ai videogiochi come al luogo privilegiato di 

applicazione di una conoscenza non eminentemente visiva, ma multisensoriale, aptica e cinestetica. Grazie 

ad essa il corpo del giocatore, che l’autore definisce ‘biomediato’, entra in una relazione ‘affettiva’ e 

trasformativa, più che semplicemente interattiva, tanto con il testo e le immagini prodotte dalla macchina 

quanto con la macchina stessa. Il giocatore di videogame, si potrebbe aggiungere, si trova nelle stesse 

condizioni del cieco Gloucester quando afferma di poter vedere “feelingly” (King Lear, IV, iv, 147). 

Tra i più interessanti casi di osservazione, De Riso propone nel terzo capitolo quello di alcuni giochi di 

simulazione bellica del tipo FPS (first-person-shooter) creati con la collaborazione del Dipartimento della 

Difesa americano e per lo più usati per l’addestramento delle reclute, se non come forma di propaganda 

contro il ‘nemico assoluto arabo’. Qui l’interfaccia estrinseca la sua qualità aptica nel sintetizzare 

impressioni visive, uditive e tattili negative – come macchie di sangue, grida, offuscamenti – tali da 

provocare nel giocatore sensazioni molto sgradevoli e uno stato che Massumi definisce di “intensive 

readiness” (86). Il giocatore è cioè indotto a un’immediata e automatica azione riparatrice, a un movimento 



riflesso, rapido e risolutivo, che consiste essenzialmente nell’eliminazione dell’‘altro’, causa evidente delle 

orribili sensazioni che egli prova ‘sulla sua pelle’. Il territorio arabo, ostile e irto di ostacoli, che il giocatore 

attraversa non è più quindi una semplice ‘tela’ rappresentativa, ma un “tessuto vivente capace […] di 

caricarsi delle sensazioni, lasciarsi attraversare dalle intensità, farsi saturo degli affetti che investono e 

circolano per un corpo” (86-87). E’ una ‘mappa affettiva’ all’interno della quale il giocatore è indotto a 

reagire sotto l’impulso di puri stimoli percettivi. E questo, come sottolinea giustamente De Riso, lungi 

dall’essere uno di quei casi in cui le potenzialità del videogame aumentano l’agenzialità del giocatore, è 

piuttosto la chiara, cruciale dimostrazione di come questa forma culturale avanzante possa, condizionando i 

‘comportamenti’ del corpo, anche diventare un potente strumento ideologico di controllo individuale e 

sociale, oltre che di reiterazione e consolidamento degli stereotipi neo-imperialisti. E, tuttavia, le ‘geografie 

immaginarie’ di saidiana memoria, cui De Riso fa ricorso per mettere in mostra la logica deviata di queste 

territorializzazioni ‘affettive’, possono essere anche scardinate, in particolare se si guarda al modo in cui 

alcuni videogiochi prodotti in Medio Oriente in funzione anti-israeliana si ‘appropriano’ degli stessi motori 

grafici dei giochi americani per costruire delle contronarrazioni, e “per ‘disturbare’ lo sguardo del 

dominatore sfruttando le percezioni profonde veicolate dalla visione in prima persona” (98). Di fatto, è 

quando questi giochi vengono giocati da americani o comunque da occidentali, abituati di solito a stare 

dall’altra parte della barricata, che vengono prodotti i significati più fertili, perché il giocatore, trovandosi 

improvvisamente nei panni dell’altro – guardando il mondo con i suoi occhi – e incarnando la sua fantasia di 

occupare il posto del dominatore, prova una perturbante sensazione di ambivalenza, così da realizzare quella 

che per Homi Bhabha è la condizione di abitazione del terzo spazio: quella condizione ibrida in cui i confini 

tra soggetto e oggetto vengono a sfumarsi così come “ogni rivendicazione essenzialista inerente a questioni 

di autenticità o purezza delle culture” (111).  

Lo spostamento o la moltiplicazione delle prospettive in campo è tanto più apprezzabile nell’ultimo caso 

preso in considerazione da De Riso e al quale è dedicato l’ultimo capitolo del volume. Il caso analizzato è 

quello di Portal (2007), un gioco che sembra decisamente complicare se non impedire la riproduzione delle 

asimmetrie di genere e dell’immaginario patriarcale dominante quale, invece, ci viene presentato nel secondo 

capitolo attraverso l’illustrazione delle dinamiche di Ico (2001). Ico è un gioco in cui la performance audio-

tattile o aptica serve soltanto a potenziare, con l’‘intensificazione dell’affetto’ che produce, la pratica oculare 

feticistica che riduce la donna – una bella e delicata ragazza dal linguaggio incomprensibile che il 

protagonista è impegnato costantemente a proteggere e a salvare da un ambiente ostile – a mero oggetto dello 

sguardo e del controllo maschile (qui l’autore usa avvedutamente gli strumenti della psicanalisi lacaniana e 

della critica cinematografica femminista). In Portal, al contrario, la critica cinematografica viene utilizzata 

per decodificare i tratti innovativi di una rappresentazione virtuale dominata da una voce femminile fuori 

campo, disincarnata e quindi investita della stessa, quasi magica autorità – oltre che della stessa padronanza 

della narrazione – che nel cinema è piuttosto assegnata alle voci maschili. Ad essa, per contro, risponde un 

avatar femminile muto che può muoversi solo grazie al concorso di tutti i sensi e della sua facoltà aptica in 

un ambiente vago e indeterminato, flessibile e poroso, che sfugge al controllo della sola vista e della 

segmentazione razionale: uno spazio non-euclideo saturo di ‘affetto’ che, citando Gilles Deleuze, De Riso 

identifica come uno “spazio qualsiasi”, ovvero “uno spazio di congiunzione virtuale, colto come puro luogo 

del possibile” (118). Il videogioco si apre, di fatto, a una molteplicità di possibili prospettive soprattutto 

quando è giocato da un utente maschio (e sembra che esistano dati che confermino che sono soprattutto 

maschi gli utenti di questo e di altri giochi di questo tipo), perché allora il giocatore si vedrà calato in una 

condizione che non gli è consona: si vedrà costantemente esposto allo sguardo esterno e incapace di 

rimandarlo; dominato da una voce autoritaria invisibile, e impossibilitato a rispondervi. Inoltre, non 

essendoci da subito una chiara identificazione della fonte della voce, che avvolge l’avatar come una ‘coperta 

sonora’, questa potrebbe anche essere percepita come proveniente dalla sua interiorità, cosicché, riversandosi 

ed espandendosi dall’oggetto al soggetto e viceversa, procurerà al giocatore un’“esperienza incarnata 

realmente in-between” tra il suo corpo e la macchina, tra interiorità ed esteriorità, tra categoria maschile e 

femminile, scardinando ogni facile identificazione di genere. Come giustamente conclude De Riso la sua 

convincente ricognizione critica: “Il digitale così impiegato esplora la forza politica connessa 

all’incommensurabilità dell’affetto” fornendo “uno spazio di agenzialità e rappresentazione intersoggettiva” 

(141) che, aggiungeremmo noi, potrebbe davvero fare del videogame stesso un efficace strumento di critica 

culturale.    
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